てりたま丼と入れ替わると思いこんでいた
でも、まだ時間はある
松屋は12日、「ごろごろチキンのてりたま丼」を4月17日から発売すると発表した。広報画像には、あろうことか「松屋のごろごろシリーズ」とある。
ごろごろチキンのてりたま丼。いつの間にごろごろシリーズは定着していたのだろうか
もちろん、ごろごろチキンのてりたま丼に、恨みは一切ない。未知のメニューに対する期待だってある。しかし――「松屋のごろごろシリーズ」という宣伝文句に不安を覚えなかったかと言われれば嘘になる。そもそも、鉄板でジューシーに焼き上げたという鶏もも肉は、ごろごろ煮込みチキンカレーの中に入っていた、アレじゃないのか？ 思い出せ。メニューは移り変わる。チェーン店に永遠などありえない。出会いがあれば、別れだってあるはず。
4月17日、ごろごろチキンのてりたま丼の味を確かめるべく、そして（ほんとうに嫌だったが）お世話になった存在への最後の言葉を考えるべく、松屋の券売機にすこしだけ震える指を当てたぼくは、店内だというのに思わず大声を上げそうになった。「まだ、あるじゃないか！」
そう、ごろごろ煮込みチキンカレーは、どうってことのない顔で（券売機の画面の画像に表情までも見出すあたりに、ぼくのメニューに対する愛情を受け取っていただければ幸いだ）注文可能のままだった。しまった。完全に早とちりしていた。ごろごろチキンのてりたま丼の発売と、ごろごろ煮込みチキンカレーの終売は、イコールではなかったのだ。
ごろごろチキンのてりたま丼は、甘口のソースと半熟卵による、ずいぶんとまろやかな仕上がりだった。気が動転したぼくをなだめるように穏やかな味わいだった。さながら「松屋の焼き鳥丼」という風情で、なかなか魅力的だ。ちょっと味が単調かなとも思ったが、卓上にある七味やカルビソースなどをかけて変化をつければ、悪くない。
590円という価格は、ごろごろ煮込みチキンカレーと同じだ
それでも、ぼくは、丼の上に乗っている“ごろごろチキン”に対して、ほんとうにここにいるべきなのか、と問いかけたくなった。よく考えなくても、失礼な話だ。たとえば大好きなスポーツ選手が移籍して、新しいチームで活躍する姿を見て「前のユニフォームが似合っていたのに」とグチをこぼすような、こちらのワガママを押し付ける感情に近い。過去にとらわれているのはこちらで、本人（というかチキン）は新天地でも躍動する気配を見せているのは明らかだった。でも。しかし……。
松屋から編集部に戻り、「これは読者のためだ、ただしい情報を提供するのがメディアなんだ」と自分に言い聞かせながら、松屋フーズの広報に電話をかけて、「ごろごろ煮込みチキンカレーが終わるのはいつでしょうか」とたずねた。返事は、記事の冒頭に書いたとおりだ。
もう一度、まとめておく。ごろごろ煮込みチキンカレーは、店舗により違いはあれど、5月1日から8日を目処に終了する予定だという。4月いっぱいまで販売されている、と考えることもできる。もちろん予定なので、前後する可能性もあるそうだ。とにかく、もうすぐなくなることは確かといえる。
正直に言って、あと何回、松屋に行くべきか、そしてごろごろ煮込みチキンカレーを注文するべきなのか、ぼくは悩んでいる。どれだけおいしくても、どれだけ味わっても、終わりが明確に見えている以上、相手にかけるすべての言葉は「さよなら」になるからだ。その事実を受け止めることがつらくないといえば嘘になる。そんな葛藤を抱えたまま、店内放送で流れる陽気な声の「ごろごろ煮込みチキンカレー、復活！」を何度も聞くことに、耐えられる気がしない。
しかしながら、逆に言えば、いま行かなければ、もう注文することはできなくなる。今回のような「復活」がまたあるかは誰にもわからない。それもまた、一つの事実だろう。あとは、あのカレーを愛した人たちが、各々で決めればよいことなのだと思う。きっと。
夢から覚めてしまうときは、いつか来るものだ。でも、ぼくらにはまだ、さよならを言う時間も残されている。
このように、あなたがたにも今は不安がある。しかし、わたしは再びあなたがたと会うであろう。そして、あなたがたの心は喜びに満たされるであろう。その喜びをあなたがたから取り去る者はいない。（ヨハネによる福音書 16:22）
モーダル小嶋
1986年生まれ。担当分野は「なるべく広く」のオールドルーキー。ショートコラム「MCコジマのカルチャー編集後記」ASCII倶楽部で好評連載中!
人気の記事：
「名門ECMついにストリーミングに! 必聴アルバム25選」「デザインも機能もさりげない ハイブリッドスマートウォッチに惚れた」「8万円以上する『水沢ダウン』買ってよかった」
アスキーでは楽しいグルメ情報を配信しています。新発売のグルメネタ、オトクなキャンペーン、食いしんぼ記者の食レポなどなど。コチラのページにグルメ記事がまとまっています。ぜひ見てくださいね！
